Invitée à faire une conférence sur les femmes et le roman, Virginia Woolf déroule le fil des pensées que ce thème lui a inspirées. Elle tente de traiter son sujet, et sans arrêt elle part dans des digressions : tantôt avec humour (pourquoi les hommes boivent-ils du vin et les femmes de l’eau ?), tantôt avec gravité (pourquoi les femmes n’avaient-elles pas le droit de gagner de l’argent jusqu’au début du XXème siècle ?) Elle pose les bases du féminisme naissant en Angleterre. Ce texte est exceptionnel. Virginia Woolf, sans plainte, sans récrimination ni désir de vengeance, réclame l’autonomie financière et le droit à l’intimité (un lieu à soi, qui ferme à clé, pour pouvoir écrire tranquillement, en toute liberté et en n’opposant pas son identité à telle ou telle autre). Cette liberté a un prix : il ne faut plus attendre de protection, il faut oser prendre des risques, oser dire ce que l’on pense, et surtout, ne plus mépriser ni haïr qui que ce soit. La haine a cela de gênant qu’elle nous relie à nos ennemis. Cessons de haïr pour parvenir à être ce que nous sommes, uniques, riches, irremplaçables et libres. Ce texte est un véritable message d’espoir !